鞏固療程初階之一（Consolidation I A）
十一月十四日下午醫院來電告知入院，我當即整理行囊，信心滿滿地準備接受第三療程的化療。回顧這一次療程的前兩個星期倒是十分順利，讓我誤以為這是一次愉快的療程，尤其這十四天我一直進行深度閱讀，讀完了好幾本書，完全無法想像接下來兩個星期所遭遇的苦難。
這一次療程與前兩次療程很不相同，化療藥劑是連打五天，然後讓白血球降下來（抑制骨髓造血，由化療藥劑執行殺死癌細胞的任務），待一切執行完畢後，再逐步以輸血（血小板和血漿）以及注射白血球生成劑（G-CSF）的方式，慢慢恢復自體的造血功能。至於，化療藥劑主要有以下兩種。
（1）阿華西（Ara-c）：其功能為誘導白血病細胞終期分化，抑制腫瘤細胞成長，我一天注射兩罐（每罐三小時），總計注射八罐。（2）密特阿克斯楚納（Mitoxantrone）：此藥劑呈深藍色（接近水彩的普魯士藍），因此俗稱「小藍莓」，它是一種植物提煉的藥劑，屬於一種細胞毒性抗生素，具有DNA作用劑效用，對癌細胞具有毒殺作用。我連續注射三天（每次約半小時）。五天注射完畢之後，我不吐不燒不噁心，身體一切正常，連醫生都很驚訝的認為，如此高劑量的化療卻沒有不舒服的徵狀很不尋常。對此，我還沾沾自喜，心想會不會是這個把月練習平甩功有成？或者因為一直閱讀書籍而使大腦淨化進而讓身體淨化（事後想想，這是一種相當愚蠢、極度無知的看法）？
心靈活動的淨化
當然，身體既然沒有不舒服，自然也認識了許多新同學，彼此聊聊天打發一些無聊的住院時光，雖然我並不太喜歡同人聊天打屁，因為我認為聊天實在是一種浪費生命的活動，我住院期間之所以謝絕親人朋友探病，同我不喜歡聊天這種個性息息相關。我希望在我生命結束之前，心靈活動是非常淨化的狀態，過多的人際活動與關心對我其實是一種折磨與負擔，這也是我將自己生病歷程寫在部落格裡最大的原因。關心我的親友知道我還活著還在思考就足夠了，不必要探視我或者關心我的病況，因為那對我確確實實是一種負擔。聽起來有些不近人情，但這確實是我目前誠實的心聲，我希望在部落格裡與朋友分享我思考的心得，也確實盼望好朋友們不要熬夜、不要抽菸喝酒、不要生氣、不要沮喪、不要老是活在被害情結......，重病不是一件人生必經的路途，如果大家多注意一下自己生活作息的話。像我這樣任意揮灑自己的生命，僅僅為了滿足自以為是的使命感或文明存續，這樣的人生完全不值得。不離不棄的天使
沈重的話語說完就算了，這次療程認識了幾對夫妻，其中前次療程就認識林先生夫妻最令我感動，年輕的林先生化療過程造成下肢癱瘓一直沒有出院，林太太則每天在醫院照顧先生，每回在走廊相遇，林太太總是為我加油打氣，從她睡眠不足的黑眼圈可以看出病患家屬沈重的無力感，那是一種絕望與堅持混和在一起的悲傷。隔壁床的謝先生年輕時從事武行工作，聽他談起二、三十年前與傅聲、郭追、江生、鹿峰、龍天翔等武俠明星共事的往事，也勾起了我迷戀功夫片的那段年輕歲月。謝先生甚至還與成龍對打過，哇！真是一項難得的人生經歷。不過後來功夫電影式微，他只有放下跆拳道黑帶的身手改做裝潢事業。而陳先生夫婦則是韓劇迷，他們夫妻每天用電腦看韓劇，一面看還一面批評劇情不合理，非常有趣。周董夫婦則是南投製茶業者，他們非常熱心助人，即使自己身患重症，但仍然不吝嗇幫助別人，周太太常常熱心的幫忙其他病友購買餐點，令人非常感動。這四對夫妻，雖個性與背景完全不同，但是唯一相同的是：妻子對丈夫不離不棄的感情，這一點是我這一生所無法企求的遭遇。不過換個角度來看，這也是我慶幸的地方，因為要求配偶捨棄自己的人生發展，無怨無悔的長期照顧，說實話，大概是人世間最殘忍的事情吧！生病至今，每回住院，都必須倚靠老母親照顧我，望著她的背影，我常常自責為何要生這樣的病，連累她老人家，實在是不孝啊！
純粹天真的推論
王醫生警告我這次藥劑強度很高，希望我注意感染問題，順利度過這次療程。十一月二十一日注射完畢之後，除了食慾有些不振之外，其他一切都很好，接下來一個星期我讀完三、四本書籍，也觀看了亞運精彩的棒球比賽，其中邱信守專注又自信的打擊態度令我佩服不已，當然台灣隊的投手群也表現極佳（除了陳鴻文那個毫無運動精神的故意觸身球之外），很久沒有觀看如此高張力的棒球比賽，非常難得，非常難得。此外，我每天也靜坐冥想並同時勤練平甩功，體溫雖一度躍升到37.5度，但一下子又回到正常體溫。十一月二十六日白血球下降到只剩200左右，但是我依舊運動與閱讀，並沒有發燒或感染跡象，我當時的想法也不能說是錯誤：「完全倚靠藥物治療是不正確的，我應該透過靜坐、伸展以及呼吸進行『自我救助』，即使血球只剩下200，依然可以維持正常體溫不受感染。」只是從後來的發展看來，這種看法有些天真，有些自以為是罷了！
我一定是火焰
天真的想法產生沒有多久，十一月二十八日晚間我開始發燒，雖然護士馬上使用抗生素與輸血進行救治，但是高燒不退，最高燒到42度左右，甚至在照心電圖時昏厥了過去，那是一種暫時喪失意識的狀態，這種經驗事後讓我思考良久，並且不斷挖掘過去類似的經驗相互印證。我狂燒了兩天之後，被轉送十一樓隔離病房，但仍然高燒不退，期間除了注射兩種抗生素與抗霉菌藥物之外，每四個小時還得吃一次退燒藥，於是每天像是循環論證一樣發燒六次，每次都燒到約40度左右。抽血做細菌培養也只有培養出皮膚性細菌（注射化療藥劑時，醫生擔心高劑量的藥劑造成身體極度不適，於是每次都再加注射類固醇，沒想到類固醇的副作用非常強烈，讓我滿臉滿頭長滿膿皰），醫生對症下藥之後（使用非常強的抗生素）仍然無法退燒。就這樣彷彿水深火熱的熬了七天，老天爺保佑，終於在十二月七日左右退燒。
唯有感謝
退燒之後，身體非常虛弱，劇烈的頭痛、咳嗽以及視力減退，讓我只能躺在病床上而無力久站，而每一口痰都伴隨著鮮血，更讓我膽顫心驚。白血球剩下不到100（顆粒球是零），血小版與紅血球也都嚴重不足，每隔幾天就必須輸血，內心感到無限惆悵，但眼見身體逐漸恢復正常，心情也就愈發開朗。只是辛苦了老母親，這段日子不眠不休的在醫院守護我，我一定要好起來，不能讓媽媽失望。
除此之外，這次療程非常感謝呂桂萍、謝晴雯、何倩宜、潘怡如、全貝芬、周佩玲、陳怡如、林倩吟、郭思吟、李孟桂、侯梅陵以及韓晴軒等護士細心照顧，而帶領學生在醫院實習的張薰榕講師一如往常對我關心倍至，更讓我感到非常的溫馨與感動。住院醫生黃醫師與杜醫師專業與細心的指導，讓我發燒後的副作用祛除的很快，非常非常感激她們，我確信兩位醫師將來會是專業與愛心兼容並蓄的好醫生。此外，隔離病房的李美慧、陳雅芳以及蘇麗君護士專業與親切的照護，也讓我在水深火熱的發燒期間倍感溫馨，非常非常感謝她們。
全站熱搜
留言列表
