都市之瘤
桃園市，桃園國小旁邊，有一座「文昌公園」，約莫1909年日治時期設置，經過近百年的「自然與人文之交錯發展」【註1】，逐漸變成一個管理者眼中的「都市之瘤」【註2】。十多年前，陳宗義市長將之剷除重建，所秉持最大正當性理由就是重建乃「告別色情賭博，邁向進步繁榮」的唯一途徑。公園內近百年生長的樹木通通移植到鄰近公園，移植不了的就慷慨「就地正法」，當時，我經常駐足親睹公園重建工程，徘徊於熊熊烈火之間，心中迴盪一股「天地不仁的悲愴」【註3】。
.......................................
【註1】：草木久了漸漸變成林蔭，建築物久了漸漸變成古蹟，於是光線漸漸陰暗，慾望漸漸橫流，懷抱各種目標的市民來到公園，賞景、取暖、培力以及牟利，謂之自然與人文之交錯發展。
【註2】：老人下棋喝茶賭錢，攤販流鶯幫派也來共襄盛舉，在統治者眼中這般情景是落後的象徵，而管理上的困難更是無法容忍的法西斯潔癖，因此文昌公園很早就被定位為都市之瘤。
【註3】：1997至2001年之間，我幾乎每天都去文昌公園對面的大樓（原為市民代表會舊址，後改建為停車場，部分樓層設置為市立圖書館閱覽室，現一樓擴建為市立圖書館）頂樓網球場打球，故而觀察到整個工程概況。
一切都不見了
十二年過去了，原先信誓旦旦要消滅的娼妓、遊民、攤販與賭客並未因此減少，大家依然懷抱著各自夢想在公園內實踐生命。現在，公園不再陰暗，但很是炎熱，因為「所有的樹都不見了」；公園內一望無際，視野開闊，因為「池塘、石橋、造景以及九十年累積下來的歷史陳跡都不見了」。
原來重建就是破壞
重建後的文昌公園，充其量像個「簡易綠地」，裡頭兒設置了奇怪的裝飾用風車【註4】，幾座容納五、六個人的小涼亭，加上使用率極低的滑輪場與極限運動場（不考慮工法，直接鋪上水泥或地磚），建構出全然不同的「極簡風貌」【註5】。緊鄰公園的「桃小附設幼稚園」（我的母校），那美麗的日式木造建築並未保留，或許是年久修繕不易，或許是政府預算不足，「直接剷平」顯然最符合「行政效益」。
.......................................
【註4】：但是如果它會發電，那就不一樣！這年頭冠上「環保」光環發言者，就像是沾了神祇的體液一樣，不過這顯然是一種精神病象徵，誤以為透過神聖儀式，可以脫離凡人階級，而與神祇同享超越性的待遇。
【註5】：我承認這是諷刺。
金光閃閃的信仰美學
除此之外，「重修」座落於公園一側的「文昌宮」，則是另一樁不知如何啟齒的政績。事實上，與其說是重修，不如說是「破壞」，望著這百年古蹟披上「新磚新瓦新油漆」，一時之間「悲從中來」，所幸繞到文昌宮後方這麼一瞧，這才「破涕為笑」——竟然可在古蹟上加蓋「鐵皮屋」！不得不承認，這工法可謂前無古人，後無來者。至於，文昌君與各路元帥，那一身「金光閃閃」讓人睜不開眼睛的法相，環顧一般信眾對於廟宇神像的美學標準【註6】，似乎也就不那麼突兀，如果我再抱怨，那就是我的不是了！
.......................................
【註6】：2008年台南市政府修繕延平郡王像一案，同樣以「神像」的美學標準來修繕「藝術品」（楊英風作品），當然這其中還是有些爭議可待公評，不過我個人覺得修繕後的鄭王爺活像個太平紳士，那裡像是準備反攻大陸的大將軍。可參閱一篇當時我寫的舊文：〈難道一點美感都沒有嗎？〉。
難道一點美感都沒有嗎？
平心而論，我並不是那種主張「舊城市全面保留說」的極端論者，因為這種論調忽略了「歷史因素」的加工現實，一個城市之所以會變成今天這個模樣，其背後糾結著錯綜複雜的一堆原因，而且並沒有對錯。
但是，我仍然忍不住要問：「難道一點美感都沒有嗎？」
看見來來往往的學子誠心膜拜，我心想，如果是念建築或藝術的學生請三思，因為香燒的太用力，反而可能帶來「藝術眼界上的壞運」！望著那古窗下的支撐骨架，竟然是用塑膠水管草草代替，莫非這就是傳說中的「後現代藝術觀」嗎？
人的世界沒有根本價值
不過，城市的價值最終還是由「全體市民選擇與承擔」，美或醜只不過是一種「移情作用」，這不是說要站在什麼高度的根本價值問題，更何況人的世界並沒有「根本價值」這種東西。有時候你吃肉圓，他吃肉圓，我也吃肉圓，只是剛好巷口只有賣肉圓而已。
長大之後就會懂了！
所幸，文昌宮通往二樓的樓梯，仍然保持多年前的「素樸典雅」，讓我悲傷的心情如同「嬝嬝輕煙」，彷彿卸下了「過度批判的神經質」，同時擺脫了自以為是的審美觀。「一切都與我無關！」我內心吶喊著。才剛喊完，抬頭瞥見樓梯遺留下來的「水漬」，可以想見廟方人員「一桶水由上而下的沖洗歷史」，沒有那一個物件可說是純粹客觀的，我們所有走過的路都是「歷久而彌新」【註7】。
由此可見，「我錯了」！這世界沒什麼東西，真正與我無關。「我們永遠是共犯」。遺憾的是，未來桃園的後代子孫們將不知道市區之內「曾經有過一座如此美麗的公園」。小朋友也許會狐疑：「既然如此美麗，為什麼要破壞它呢？」我想我會回答：「這真的很困難，不過長大之後就會懂了！」
.......................................
【註7】：任何「物」均非單純的客體，而應視為一種技術物（artifacts），物之內部的政治性格，可以將最初選擇直接內化為終端結論，換言之一旦選擇即無從改變，因此這是一種選擇與決定困境，舉例而言核能電廠的能源類型選擇，正是典型案例。
文章標籤
全站熱搜
